Чего Житомиру не хватает для счастья?

Чего Житомиру не хватает для счастья? Думал – нормальных дорог, рабочих мест. Оказалось – сортиров. Посидел с друзьями вечерком в кафе за чаем (пивом, кофе, всем понемногу – нужное подчеркнуть) – радость. Вышел на свежий воздух, через пять минут ощутил, что «очень надо», но свернуть некуда. Даже за деньги. И до дома таки донёс, не расплескав – счастье.

А если до дома – восемь кварталов? И только пешком? Вариантов два – стать либо европейцем, либо памятником. Как европеец заскочил в первое же кафе, шмыгнул в уборную и на душе полегчало. Но… ты-то как европеец заскочил. А внутри-то тебя как европейца не ждут. На вопрос переминающегося с ноги на ногу «европейца»: «А где у вас туалет?!», почему-то часто звучит в ответ: «А что будете заказывать?». Причём интонация вежливая, но взгляд – словно ты не в сортир со своей нуждой собрался, а прямо в душу официанту.

Поэтому проще стать памятником. Писающему мальчику. Главное, чтоб самим памятником никто не «любовался». Особенно наряд милиции, расценивающий эту скульптурную композицию, как «мелкое хулиганство». Поэтому лучше там, где потемней. Хотя днём всё равно всё будет видно, и «настенные росписи» будут вызывать бурное негодование «ничего не понимающих в искусстве» жителей дома.

Нет, ну конечно же они где-то есть – пусть платные, но зато общественные. Но мало. На рынке – днём. На вокзалах – круглосуточно. А если я никуда не еду?

А ведь весна! А ведь молодёжь! В сквере, на лавочке – с пивом, рыбкой, чипсами. Или в летнем кафе - с чаем, кофе, соками. И тишина… И только «памятники» под стенами стоят… И в душе такое чувство, будто в неё, душу, кто-то сходил. И даже знаешь кто – те, кто разрешает открыть новые бары-кафе, забывая, что по пути от кафе домой тоже иногда чего-то хочется. И очень хочется ответить им тем же…