Не помню, какая надобность заставила меня взять в руки эту, не читанную
никем лет двадцать книгу. Что-то о Нюрнбергском процессе - мой отец
любил военные мемуары. Внезапно из нее выпала закладка - билет вещевой
лотереи. Но не лотереи ДОСААФ, оформление которой когда-то так поражало
мое детское воображение: все эти корабли, самолеты, автомобили и
мотоциклы - так красиво и тонко выгравированные, на билетах с
настоящими водяными знаками! Помнится, они даже использовались малышней
в качестве игрушечных денег...
Но это была другая лотерея! Другое время. И страна уже начавшая становиться другой.
На
какой-то год я снова оказался в Житомире - городе своего детства.
Друзей уже разметало по стране: кто-то служил, кто-то работал по
распределению, кто-то учился.
А ко мне приехал погостить однокашник
из Новосибирска и, в качестве культурной программы, мы решили сходить
на футбол. Житомирский Спартак играл на Стадионе имени Ленинского
Комсомола не помню против кого...
Киоск, где продавались билеты,
находился в самом начале улицы Михайловской. Или наоборот в конце? В общем,
практически на перекрестке Михайловской и ул. Ленина (сейчас Киевская).
Когда мы туда подошли, рядом с киоском стоял новенький, сияющий
небесной синевой «Запорожец».Возле него распространяли билеты лотереи,
тираж которой разыгрывался на стадионе после матча, а он, этот
«Запорожец», как раз и был главным выигрышем! Соблазнившись призывным
блеском и запахом нагретой осенним солнцем автомобильной краски, мы,
наплевав на теорию вероятности, взяли таки по билетику!
Матч был
скучный, и закончился со счетом 0:1 не в пользу житомирян. Огорченные
поражением моих земляков, мы с товарищем хотели было покинуть стадион и
залить огорчение парой бутылок пива. Но еще была лотерея! На поле
выкатили главный приз - голубой «Запор». Вторым призом был мопед
«Верховина» с серебристыми хромированными крыльями, а третьим -
футбольный мяч с автографами игроков житомирской команды 1988 года.
Победителей
объявляли через громкоговорителям стадиона. Помню, ключи от «Запорожца»
вручили, какому-то курсанту ЖВУРЭ... Интересно, который из тех выигрышей
имеет наибольшую коллекционную ценность теперь? Наверное, тот кожанный
мячик с полустершимися фамилиями, написанными на нем шариковой
ручкой... Кому достался он?
А мне, как оказалось, тоже достался
приз, с отсроченным на двадцать лет вручением - этот лотерейный билет.
И эта память о том далеком сентябрьском дне.