Жемчужников

Народность гражданам мила не без причин;
Тебе же, собственно, в ней то милей, что старей;
Ты как же старину взлюбил: как гражданин
Иль антикварий?

Ты ищешь лучшего. Нетрудно также мне
Признать, что времена теперешние — плохи;
Но надобно мне знать: ты манишь к старине
Какой эпохи?

У нас запас грехов немалый позади.
Что, если в час лихой мы вновь сдружимся мигом
Иль с правом крепостным, или — того гляди —
С татарским игом!

Ты, говорят, признал, что стало тяжело
Цивилизации нам западное бремя,
И в просвещенности излишней видишь зло…
Нашел же время!

Невежеством толпы мы хлещем через край;
Да и повыше-то чуть брезжит свет науки;
А в сферах нравственных хоть снова начинай
С аза и с буки.

Мы рядим пустоту в объемистую ложь,
Чтоб охранить застой от натиска прогресса.
Так хлебный торговец кладет в дрянную рожь
Песок для веса.

Не дашь ты радостей в воскресшей старине!
А радость ведь и нам нужна, я полагаю;
Несем бесплодные мы жертвы лишь одне
Родному краю.

В отечестве тоской случалось изнывать,
Прося разлуки с ним, как с затхлою темницей:
«Здоровым воздухом дозвольте подышать
Нам за границей!»

По мнению других, ты мыслью задался
Патриархальные усилить в нас начала,
Затем, что будто бы беда в России вся
От либералов.

Ах, либералы! Вы теперь обречены
Судьбой суровой быть козлами отпущенья.
Я — также либерал; но в чем мои вины?
В чем прегрешенья?

Ужели ж мне нельзя, на самом склоне дней,
Пред нашей стариной и прихвастнуть немножко,
Что я уж не холоп, зовусь, мол, Алексей,
А не Алешка?

Ужель врагом властей могу считаться я
И скромное мое писательство — опасно,
Лишь только потому, что к ним любовь моя
Не сладострастна?

Ужель погоревать не смеем о судьбе,
Обрекшей нас на то, чтоб вечно быть ребенком,
Которому принять заботу о себе
Не по силенкам.

Зачем вотще искать таинственную нить
Влеченья к новизнам и к западным затеям?
По части прав — хоть то нам как бы сохранить,
Что уж имеем.

Мне страшен смысл твоих мечтаний. Нам опять
Зажить по-старому окажется нетрудно,
Простимся с мыслями, заснем и будем спать,
Спать непробудно.

И, средь безмолвия, мы будем видеть сны…
Не только мудрый строй мы водворим в отчизне,
Но будут нами все в бреду разрешены
Проблемы жизни…

2
Свободомыслие — почет моих седин;
Мой опыт юные усторонил химеры,
И явно я блюду, России гражданин,
Мой символ веры.

Есть свойства русские — краса для всех времен.
Я их ценю умом, душою, зреньем, слухом.
При них и стариной я русскою пленен,
И русским духом.

Но дух достоинства средь нас и ныне слаб.
Издавна вскормленный успехом лжи и лести,
Нередко и в других не ценит старый раб
Гражданской чести.

Нам прочный нужен мир; и в наши времена
Залог спокойствия — законная свобода;
И в грозовые дни разумность ей дана
Громоотвода.

По поводу твоих стремлений к старине
Вот грустных и смешных деяний наших повесть.
В ней выразился я, как подсказали мне
И честь, и совесть.