Про Чернобыль, не пафосное...

Так как "меня там не было", то от себя писать ничего не могу, поэтому копи-пастю статью, которой-на мой взгляд-можно верить и хочеться читать, в отличие от многочисленных в последние дни "слава нашим героям! все, как один, без страха спасшим страну!", сказанных и написанных ну с таким проникновением!
Только выделено мной, как-то обидно за несправедливость.

http://pripyat-city.ru/publications/22-likvidatory.html

Много воды с тех пор утекло в реке Припять.
Еще больше «воды» на эту тему налили горе-журналисты, продажные политики и «лже-ликвидаторы».
Кто только не спекулировал на этой теме! И вот теперь, когда настоящих ликвидаторов осталось совсем немного, теперь уже все, кому не лень, вдруг вспоминают, что они «герои Чернобыля». Поэтому синдром «Ленинского бревна» и сегодня живее всех живых!

Так кто же они такие - ЛИКВИДАТОРЫ ?

Все началось с первого заседания Правительственной комиссии после обеда 26 апреля 1986 года в Припяти. Комиссия маялась ожиданием приезда Щербины Б.Е., и строила догадки. В Припяти было знойно, но не пыльно. После обеда город усиленно мыли поливалками. Но в воздухе уже вовсю носились «шитики», а асфальт сифонил до 10 рентген. Брюханов и Фомин ничего вразумительного сказать не могли. Гражданская оборона провалилась, в виду своей полной несостоятельности. Эксплуатационники, по свидетельству Волошко, председателя припятского горисполкома, разбежались:
- Из пяти с половиной тысячи человек эксплуатационного персонала – 4 тысячи исчезли в первый же день в неизвестном направлении…
Инициативу по ликвидации последствий аварии взяли на себя энергостроители.
Вот тогда замминэнерго Шашарин Г.А. и предложил создать пять рабочих групп по устранению аварии и ее последствий..
Одну из групп так и назвали: « Группа аварийно-восстановительных работ. Ответственные Семенов, Цвирко, монтажники». Прилетевший позже Щербина Б.Е. группу утвердил, а на практике ее возглавил мужественный и опытный атомостроитель начальник УС ЧАЕС Кизима Василий Трофимович. Он тут же развернул «Вартингтоны» и «Штеттера», бросил на «РАЗВАЛ» свою «полевую гвардию» с субчиками и тяжелой техникой. Выдвинул туда КРБ. И уже в июле эту группу стали называть ликвидаторами. В августе, когда всю полевую гвардию Кизимы «пожгли» на прострелах «РАЗВАЛА», на объект «Укрытие» ввели средмашевское УС 605, подогнали «Демаги» и к октябрю «Укрытие» сдали.
Но до этого гвардейцы Кизимы вручную перекрыли проходы в развороченном Реакторном отделении, соорудили Разделительную Стенку между 3 и 4 Блоками, расчистили ПРОМ от кусков графита и ТВЭЛов, залили «РАЗВАЛ» бетонной смесью и сбили фон в тысячи раз. Хотя выбросы и прострелы так и остались проблемой до закрытия «САРКОФАГА».

А тогда, 26 апреля 1986 года, раним утром, Кизима объехал на машине «РАЗВАЛ», надышался озоном и нахватался «шитиков», схлопотал «лучевку», и понял, что Брюханов был неправ. От БЛОКа остался только «РАЗВАЛ»!..
И сразу стал прикидывать, какую технику надо сюда гнать. Чтобы, как он рассказывал мне на Славутиче: «ликвидировать это безобразие эксплуататоров!..»
- Тут годами строишь-строишь, горбатишься, а эти гаврики в момент все разрушили!.. – поминал незлым тихим словом «этого размазню» Брюханова Василь Трофимович.
Вечером Кизима еще раз подвозил на «РАЗВАЛ» прилетевших из Москвы В.В. Марьина и Г.А. Шашарина. От всего увиденного Марьин озверел, и в сердцах пнул обломок графита под ногами. Откуда ему было знать? Обломок светил 2 тысячи, а Кизима ходил вокруг «РАЗВАЛА» и искренне сокрушался в адрес эксплуататоров.
С тех пор у ликвидаторов к эксплуататорам так и осталось какое-то предубеждение: « Они взрывают, а мы спасаем!..». Так оно и было. К тому же ликвидаторов жгли напропалую, не считаясь. Особенно, в «Горячей Зоне». И занижали им дозы в десятки раз. Эксплуататоров же берегли, как спецов для будущей работы на Блоках. Оно, конечно, правильно. Но тем не менее.

Это уже потом, в 90-е, когда пошли льготы, чиновники всех смешали в кучу. Там же оказались и миноборона, и милиция. И даже гореизвестная гражданская оборона, которая так провалилась на Чернобыле! А уж о медиках лучше не вспоминать: мы до сих пор не забыли, какой вред они тогда нанесли людям…
Чиновники с годами тоже стали ликвидаторами. И даже инвалидами. Теперь, поди, разберись, кто из них кто? Слава богу, хоть Сталкерами себя не объявляют. Потому что не знают, кто это такие. Тем не менее, как ни чиновник – так «герой»! Чернобыля… И плюнуть не на кого. Хотя, лично я летом 86-го никого из них в Горячей Зоне не видел. Зато среди награжденных они всегда были первыми. Поэтому они и «герои». Так было, так есть. Награждение непричастных, наказание невиновных. И уж, конечно же, так оно и будет!
И к 20 годовщине Чернобыльских «роковын»- тоже.

К вечеру Реактор стал гореть еще сильнее: полыхал графит… Из города хорошо было видно свечение столба над «Еленой». Уже выяснили, что погибли Ходемчук и Шашенок. Генерал Бердов оперативно перекрыл все дороги к АЭС, выставив повсюду посты. Правда, без всяких средств индивидуальной защиты. Все милиционеры на постах тут же переоблучились. Но задачу свою выполнили. В те дни многие не понимали, что делают, но держались стойко, выполняя приказ.
Так было с пожарниками Правика и Кибенка. Когда им приказали поливать водой развороченный реактор в 30 тысяч рентген. Вода испарялась, не долетев до кратера, усиливая выброс. А парням хватило 20 минут, чтобы схватить 1500 БЭР и лечь на Митинском кладбище… Зато тот, кто по незнанию своему, послал их на верную мучительную смерть, до сих пор жив и хватает ордена на грудь. …
Так было и со сменой Саши Акимова. Все они полегли на Митинском. Но в ту ночь 26 апреля 86-го мужики стояли на БЛОКЕ до упора.
И только первый Сталкер, Анатолий Андреевич Ситников, понял, что произошло. Он первым в ту ночь ушел на разведку в Центральный зал, а потом поднялся на крышу блока «В». И первым увидел взорванную « Елену». Справа и слева от «Елены» гудело неистовое ядерное пламя… Как опытный атомщик, Анатолий сразу понял, что Реактор взорван. Доложил. Но ему не поверили. Ни Брюханов, ни Щербина…
Анатолий схватил не менее полутора тысяч рентген и погиб.

На случай эвакуации населения к Чернобылю подогнали тысячу сто автобусов. В том числе и из Белой Церкви, Фастова, Василькова и др. районных центров. Ждали приказа.
Шашарин первый определил, что если вся расплавленная активная зона реактора вытечет вниз, в воду бассейна – барбатера, то надо будет всем бежать отсюда, куда глаза глядят!..
Если успеют. Нужно было немедленно эвакуировать город. Немедленно! Но все ждали Щербину. Борис Евдокимович прилетел вечером и занялся «разбором полетов». Атомщики же в те дни боялись «китайского синдрома». Велихов, почесывая волосатую грудь под расстегнутой рубашкой, уверял:
- Мы не знаем, как поведет себя расплавленный «Кристалл»… А вдруг он проплавит фундамент и уйдет в землю? Мало не покажется…
Академик Валера возражал, но тоже опасался. Правда, время показало, что опасения были несколько преувеличены. Но население об этом не знало. Население, вообще, много чего не знало. И земля полнилась слухами. Да еще какими!

А в это время ликвидаторы уже приступили к работе.
Работу в «Горячей Зоне» в те месяцы называли «войной». Войной с не очень «мирным» атомом. О довоенной жизни мои припятские хлопцы любили поговорить. И вздыхали: « Это было до войны». То есть, до 26 апреля 1986 года. И шли на 4 БЛОК как в бой!
Не все, конечно, соглашались идти в «Горячую Зону», но те, кто шел, стояли на прострелах 4 БЛОКА до упора. И дело свое сделали. Ну, а кто не смог, у кого уже на выходе из «бункера» ноги вдруг становились ватными, и сто граммов спирта не помогали ( перед атакой водку – вот мура!), тех просто выводили из Зоны. Без обид. Не до этого было.
Зато в верхах было много неразберихи, неувязок. Порою поступали противоречивые команды. Но советоваться было не с кем. Все приходилось брать на себя. Потому что тем летом 86-го мало кто из начальников совался в Зону к своим подчиненным. Начальнички повыше с водителями и секретаршами окапывались где-то на «Белых Пароходах» или Зеленом Мысу, и дальше «Сказочного» своим здоровьем не рисковали. Присылали водителя в Зону с командировками и табелями, получить отметку и печать КРБ. Да еще наглели и требовали штампа 3 Зоны для пятикратки…
Теперь-то они все «инвалиды Чернобыля» и «герои», не подкопаешься. А мы как были во время «войны» Сталкерами, так и остались. Кому-то, может, обидно, досадно. Да ладно.
Позже, в 87-ом, командировки на отметку стали привозить пачками: за себя и за «того» парня. И это явление приобрело в те годы размеры стихийного бедствия.
В том же , 87-м году, наш народ окрестил Зону «Кормушкой». А москвичи прозвали «Клондайком»… Тогда же в московских конторах, за то чтобы поехать в ЗОНУ заработать, уже давали по 2000 рублей.
И все признавались, что занимаются в Зоне дурной, никому не нужной работой!.. Но ведь за это платили пятикратку! А потом всю эту толпу записали в «ликвидаторы» и «инвалиды». И некоторые из них умудряются уже второе десятилетие ездить на вахты в Зону… Имея удостоверение инвалида Чернобыля и справку, что здоров и годен!.. И ведь. действительно же, здоров и годен! Но «инвалид Чернобыля»!..

А тогда, с 6 по 7 мая 1986 года на БЛОКЕ капитан Зборовский со своей командой откачал воду из бака-барбатера. Из минусов откачала воду команда Георгия Нагаевского из Белой Церкви. Вертолетчики забросали «Елену» мешками. С песком, доломитом, бором и свинцом. Вроде как заглушили «Развалюху». Вроде… Да , не тут-то было!
В активной зоне «Кристалл» разгонял температуру…
Тогда наша команда прожгла проем в биозащите Реактора. В знаменитом помещении 009/2. Тяжелый бетон два с половиной метра толщиной с броней прожигали плазмой. Проем жгли трое суток. Через этот проем ютэмовцы бросили трубы. И подали жидкий азот под фундаментный крест взорванного Реактора. «Кристалл» начал охлаждаться. А в небе над БЛОКом летчики расстреливали облака, чтобы не дай Бог не пошел дождь. Тогда бы весь Днепр был радиоактивным.
Та ночь, с 6 на 7 мая, вошла в историю ЛПА, как самая большая победа! И «Китайский синдром» не состоялся… Хотя Киев в тот момент страшно паниковал! И правильно делал...

дальше по ссылке, а то, боюсь, а так много букв-а это отбивает охоту читать
http://pripyat-city.ru/publications/22-likvidatory.html