День памяти поэта

В этот день в 1966 году умерла величайшая русская поэтесса Анна Ахматова (Горенко)
Повторюсь. В этот день можно. Реквием.

 РЕКВИЕМ

 (1935-1940)

 "You cannot leave your mother an orphan. Joice"*.

 Нет, и не под чуждым небосводом,
 И не под защитой чуждых крыл, -
 Я была тогда с моим народом,
 Там, где мой народ, к несчастью, был.

 1961

 ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 В страшные годы ежовщины я провела семнад-
цать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-
то раз кто-то "опознал" меня. Тогда стоящая за мной
женщина с голубыми губами, которая, конечно, никогда
в жизни не слыхала моего имени, очнулась от свойст-
венного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо
(там все говорили шепотом):

 - А это вы можете описать?
 И я сказала:
 - Могу.
 Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому,
что некогда было ее лицом.

1 апреля 1957
Ленинград

_____________________________________________
* "Ты не можешь оставить свою мать сиротой. Джойс" (англ.).



 ПОСВЯЩЕНИЕ

Перед этим горем гнутся горы,
Не течет великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними "каторжные норы"
И смертельная тоска.
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат -
Мы не знаем, мы повсюду те же,
Слышим лишь ключей постылый скрежет
Да шаги тяжелые солдат.
Подымались как к обедне ранней.
По столице одичалой шли,
Там встречались, мертвых бездыханней,
Солнце ниже и Нева туманней,
А надежда все поет вдали.
Приговор. И сразу слезы хлынут,
Ото всех уже отделена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут,
Но идет... шатается... одна...
Где теперь невольные подруги
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге,
Что мерещится им в лунном круге?
Им я шлю прощальный мой привет.

Март 1940