snovaОценка: 2.9/5 Голосов: 12 |
Слушатели
Я не был на Кубе два года, и все это время мечтал туда вернуться, сидя в кубинском баре Бодегита на Ярославовом валу. Если бы все это время я собирал деньги, которые там оставил, то, думаю, поехал бы на Остров свободы гораздо раньше.
Куба звала лучшими в мире коктейлями, табаком, прекрасными женщинами и двумя прекрасными морями. Лично Хемингуэй звал нас туда рассказами о свей рыбалке на гигантских марлинов.
Мы собрали команду из 9 человек, семеро из них – слушатели нашего шоу, совершенно разные люди, которые по возвращению домой стали хорошими друзьями. Потому что нет ничего лучше для начала дружбы, чем хорошее приключение.
Все говорят, Куба – бедная страна. Так и есть. Но деньги там очень нужны. И желательно очень много. Все очень дорого. При этом средняя зарплата кубинца — 20 долларов в месяц плюс продовольственная карточка. Так что каждый раз, когда я платил 5 за мохито и 10 за такси, я чувствовал себя настоящим капиталистическим злодеем. Представьте себе, как бы на вас посмотрел киевский таксист – с вас 500 долларов, пожалуйста. При этом таксист не получит с этих денег ничего, потому что на Кубе все государственное. Так что сервис на Кубе по-советски жестокий.
Сидеть в государственном баре очень странно. На Кубе весело, но, слава богу, в Украине нет государственных баров. Я представляю, как мы стояли бы в очереди, будто в налоговой, потом заходили бы в кабинет единственного официанта, заносили бы ему шоколад и коньяк, выпрашивали бы мохито, и ждали его 3-4 часа.
Гаванские бары – лучшие бары в мире, несмотря на то, что отчитываются лично Фиделю.
Вы можете заходить в любой из них в старом городе, не обязательно в «Бодегиту» или «Флоридиту» (5 евро за дайкири). Я люблю «Европу» на улице Обиспа. Дайкири здесь стоит 1,5 евро, из-за тростникового сахара он и не сладкий, и не кислый, и только здесь понимаешь, что побить рекорд Хемингуэя (14 дайкири за вечер) возможно. Правда, второй приезд подряд никто не смог сделать больше 11. После 11-го ты обнаруживаешь себя за барной стойкой своего отеля (слава богу, своего), рядом с тобой сидит крупная креольская проститутка со своей 7-летней дочерью (слава богу, ничего не было), и твой друг (слава богу, твой), покоритель 10 дайкири. Он спит рядом, упираясь скулой в деревянную барную стойку. Ветерок от винтового вентилятора на потолке приятно дует на вас.
Кушать на Кубе нечего, потому что кубинцы, как известно, не едят в ресторанах, и готовить разучились. Даже рыба, которую в Атлантическом океане можно ловить расслабленной рукой, готовится чаще всего не вкусно, и напоминает ужасы из пионерской столовой. Социализм плохо влияет на высокую кулинарию, талант повара прорезается только в условиях достатка. Это мы хорошо знаем по Диме Борисову.
Табак в этой стране – полезный.
Курить на Кубе можно везде. Даже в родильных отделениях. Школьников учат курить в школе на уроках труда. Сворачивать и курить. А на пачках пишут, что курение полезно для здоровья. «Минздрав предупреждает – мы не знаем, что вызывает рак, но не курение». «Ваша сперма испортится в любом случае со временем». «Беременность – это подарок божий».
Социализм плохо влияет на высокую кулинарию, талант повара прорезается только в условиях достатка. Это мы хорошо знаем по Диме Борисову.
Первую сигарету в Гаване я выкурил, пока ждал багаж в аэропорту. Помятые европейцы из парижского рейса, после 10 часового перелета, привычно ждут и страдают, пока можно будет закурить на выходе. Вдруг кто-то из местных достает сигарету, и начинает курить. Европейцы переглядываются друг с другом, подходят, спрашивают – а можно тут курить? – потом кто-то первый решается, дымок поднимается вверх, полицейские все также скучают. Через пять минут курят все. Курят и улыбаются. Здравствуй, старый добрый мир!
Я люблю Кубу за то, что это старый добрый мир. Современный, молодой и злой, убил здесь рыбалку, хотя самого знаменитого в мире рыбака по-прежнему зовут Григорио Фуентес, он кубинец, капитан хемингуэевского судна «Пилар», прообраз Старика из повести «Старик и море». Григорио Фуентес умер в 2002 году, ему было 105. Он курил так, будто не верил в бога.
С тех пор гавань Кохимара, маленького рыбацкого городка восточнее Гаваны, опустела. Ни одной лодки в бухте, ни одного рыбака. Кубинцы не могут иметь свою, частную моторную лодку. На ней он скорее отправится в Майами (100 миль), чем в охоту за 100-килограмовым тунцом. К тому же рыбалка на большой моторной яхте стоит невероятных для обычного кубинца денег – 14 гривен за литр бензина.
Так что все, что теперь можно сделать в Кохимаре – зайти в «Ла Террасу», где на стенах висят фотографии всех значимых рыб и рыбаков, которые бывали здесь. Фидель Кастро, который, как мы выяснили, хорошо разбирается в барах, лично пил за этой стойкой со строгим хозяином, который когда-то придумал делать нежный блю-курасао-дайкири (3 евро). Еще можно пойти к крепости на набережной, там у вас будут просить деньги местные пьянчуги. Никогда не отворачивайтесь от кубинских попрошаек, это не Индия. Случается так, что один из них – великолепно играет на гитаре, несмотря на паркинсон, который оставляет его только во время пения.
В округе Гаваны много таких городков и районов, которые теперь непонятно для чего существуют. Один из них точно имеет смысл.
На выезде из столицы находится Финка-Вихия, поместье Эрнеста Хемингуэя, которое когда-то подарила ему жена. Сейчас туда можно попасть за 1,5 евро, и этой экскурсии достаточно, чтобы понять, как должен жить порядочный аристократ. Одного этажа в доме вполне хватит, виниловый проигрыватель обязательно, бассейн и какое-нибудь экстравагантное сооружение. Вроде башни для работы, которую достроил писатель, и с которой открывается вид на пальмы и районы большой Гаваны.
В старом городе лучше жить в гостинице Амбос Мундос (4*). Она находится на центральной улице, и там почти ничего не поменялось со времен, когда Хемингуэй останавливался тут 7 лет подряд, чтобы писать «По ком звонит колокол» в номере на пятом этаже (2 евро за посещение музея). Пианисту, который начинает играть в 10 утра, и держится до самой ночи, наверное, уже 125 лет. Дайкири лучше, чем в соседней Флоридите, где коктейль был изобретен. Завтракаете вы, если нет ремонта, на крыше, и с каждым проведенным часом в этой гостинице хотите писать все больше. Что-нибудь.
Правда, если вы надумаете выслать то, что получится, кому-нибудь в Киеве, у вас проблемы. Интернет на Кубе редкий, как зеленый жемчуг, и стоит столько же (10 евро за час). В Гаване вы можете найти его в двух отелях, и потом встретиться с самым медленным инстаграмом в мире. Старый добрый мир не любит интернет.
Старый добрый мир освобождает тебя от фейсбука, и эта потеря сначала пугает тебя, а потом делает из тебя реального человека снова.
Который принимается танцевать каждый раз, когда в баре начинают играть карибскую музыку, который может позволить себе улыбаться день напролет, который привык к тропической влаге и жаре, к своему поту, который проступает впервые уже к девяти утра, и пахнет лаймом.
Если вы будете на Кубе, никогда не останавливайтесь в санаториях с бухлом – ол-инклюзивах. Это плохая идея в любой стране мира, но после шумной Гаваны вам станет там скучно слишком быстро. Разрывайте свой волшебный браслет, берите машину напрокат (120 евро в день) и езжайте на юг.
Устройте подводную охоту на Плая Хирон, там где высадились когда-то ребята Че Гевары, езжайте в дворянский Сьенфуегос, он такой же красивый как Гавана, только чистый и без туристов, найдите нормального капитана в Тринидаде, который ЮНЕСКО называет «достоянием человечества», плывите по Карибскому морю, пока не потеряете берег из виду, забрасывайте снасти, и доставайте через 30 секунд метровую барракуду.
Потом возвращайтесь обратно в город, просите ее «просто пожарить», и наслаждайтесь самой вкусной рыбой в вашей жизни. Запивайте дайкири, мохито или пивом. Заедайте рисом с черной фасолью.
По дороге на юг, или на восток, на любой дороге, которая указывает подальше от туристического Варадеро, вы попадете в другой мир. Мир, где бензин слишком дорог, поэтому выгоднее пользоваться лошадьми. Мир, где на обочинах рассыпается старая кубинская пропаганда, и где пока не родилась новая идея.
Которая вернет Кубе рыбалку, чтоб там снова смог жить Хемингуэй. Которая взбодрит кубинцев, и откроет для них мир.
Но, прошу тебя, покровитель туризма, закрой все ол-инклюзивы, затормози все спутники с интернетом над этим островом, и оставь там эти шикарные старые машины. Дай нам заводить новых друзей на всю жизнь на этих берегах. Не строй там стеклянных небоскребов и макдональдсы. Разреши нам курить в аэропорту. Аминь!
Весь час ловиш себе на думці, що найкраще на Кубі з'явилося чомусь саме при капіталістах:
- дайкірі
- мохіто
- архітектура
- олдсмобілі
- Хемінгуей
...
перенести в розділ "юмор" однозначно! :D