В Житомире за одежду секонд хенд в магазинах происходят настоящие побоища

Пан Муммий Троль и пан Че Гевара живут в… Житомире и хорошо знают друг друга! Нет, живут не в психиатрической клинике, а на свободе. Среди их приятелей отсутствуют наполеоны, зато есть Пухлый, Велосипедист, Давид, с десяток «малолеток», Жердяй, Илья Шмотов, Василиса Прекрасная, Фантик, Афганец и многие другие не менее интересные личности. Кто они? Еще не догадались?

Тогда даю подсказку: в час, когда солнце, красное от пива и ночных гулянок, с целью отоспаться пытается взгромоздиться на «вільне українське небо», когда ночная нечистая сила уже почти вся арестована за коррупцию и этапирована в Качановскую колонию, когда самые поздние кабаки закрываются, алкоголь вместе с туманом чуть выветривается и утренние улицы Житомира уже невозможно перепутать с улицами Рио-де-Жанейро, возле тех магазинов «секонд хенда», где накануне вечером был завоз свежего товара, обычно собираются ОНИ. Здесь почти у всех клички. И все вышеназванные персонажи объединены одной уникальной профессией — они перекупщики «секонда».

22 мая 2012 г. 3 часа утра. Житомир, ул. Московская, 24-б, пустой тротуар перед магазином «Планета секонд хенд».

С подоконника магазина, подобно ниндзя, мягко спрыгивает весь в черном бритый налысо мужчина. В руках у него мощный бинокль. Разговорились. Мужчина представился Вадимом, перекупщиком. Далее, по закону жанра, передаю ему слово.

— В перекупщики я попал случайно,— рассказал мой новый знакомый.— Сначала просто приходил в дни свежих завозов и покупал исключительно для себя. Незаметно «присел» на вещи. Ты даже не представляешь: выхватывать суперовые шмотки — это такой азарт, такой адреналин! Это «гребет» и засасывает покруче любого наркотика!

Однажды хапнул классную фирменную курточку — и, черт возьми, великовата на меня оказалась! Тут подбегает Велосипедист: «Даю 50 сверху — продай!». Отчего же не продать? На! И с того дня пошло-поехало: что-то перепродаю коллегам, что-то, наоборот, покупаю у них. Что-то перепродаю клиентам, что-то оставляю себе. Прихожу к магазину первым — еще ночью. У меня мощный английский бинокль — в «секонде» купил на вес! Взбираюсь на подоконники и долго изучаю, что, где, какой товар в зале стоящий. Запоминаю. Потом инструктирую сына (он утром приходит), куда ему ломиться и что хапать. Хотя качественная оптика тоже не всегда спасает от накладок.

Бывает, хапнешь (я специализируюсь по обуви), потом рассмотришь — плакать хочется: вроде дорогая «фирма», а там трещина, там потертость, там задник оторван! Но в любом случае, когда утром открывается магазин (в день завоза «секонды» открываются на час раньше.— Авт.), мы с сыном уже четко знаем, куда бежать и что хапать. В нашем деле секунды решают все!

Магазин открывается в восемь. В восемь десять-восемь пятнадцать все самое ценное уже куплено! Кто пришел ночью первым, утром и забегает первым, а за ним уже и вся толпа вламывается. Двери узкие — давка. Упал — моментально затопчут! Были случаи, когда людям ломали руки, ноги, ключицы! Давиду недавно прищемили о косяк палец. Иногда бывает — товара куча, все забегают, но никто ничего не хапнул — плохой завоз. А иногда все забегают, все хапают, всем хватает — все довольны. Есть среди нас те, кто специализируется исключительно на поиске денег и ценностей. Они забегают и шмонают карманы курток, пиджаков, сумочки. Практически ничего не покупают. Зато часто находят деньги, ювелирные изделия.

Пять часов утра. Подошел занимать очередь перекупщик Давид и сразу включился в разговор:

— Как-то раз нашел в кармане одной курточки золотую цепочку весом 10 граммов. Потом долго искал, где на ней клеймо. Нашел и сразу же сдал ее валютчикам за 3000!

Перекупщик Вадим:

— Иногда попадаются эксклюзивные вещи: однажды забегаю, тут женщина подходит и говорит: «Вадим, посмотри, что это я за ерунду взяла?». Я глянул и обалдел: новенькие мужские часы «Картье» стоимостью 8000 евро она приобрела за 1,8 гривни на вес! Хотел у нее выменять, но баба уперлась — ни в какую! Сыну подарила. В субботу в «Глобале» Афганец перекупил у Пухлого джинсы «Леви-Страус» со всеми этикетками, лейбами, ценником за 200 гривен сверху! Плюс сами штаны завесили на 70 гривен. Афганец несколько дней довольный ходил!

Малолетки (студенты.— Авт.) выхватывают модные молодежные вещи и сразу же кидают их в Интернет. Велосипедист хапает для своего магазина одежды. Василиса Прекрасная и Шмотов держат Интернет-магазины по «секонду». У Пухлого компаньон в Москве имеет «секондовский» магазин, Пухлый передает ему поездом товар целыми баулами. У Че Гевары тоже свои точки сбыта. Обычно он затаривается быстро и много. Затем прыгает в машину и успевает объехать еще два-три «секонда», которые открываются позже или в которых ему по знакомству отложили вещи.

— А не проще ли договориться с продавцами, чтобы вам откладывали хороший товар? Зачем полночи мучиться в очереди?

Перекупщик Вадим: — Есть «секонды», где можно договариваться, но в магазинах торговой сети «Планета секонд хенд» пока так не получается. С продавцами ничего не решишь — над ними есть старший продавец. А старший продавец на сговор не пойдет — у нее хорошая зарплата, она может себе, родственникам брать дешево фирменные вещи — место хлебное. С хозяевами тоже не договоришься — они живут где-то в Ривно, говорят, какие-то крутые депутаты. Никто из перекупщиков их в глаза не видел.

— Еще хорошее место, где не отбирают до открытия фирменный товар,— продолжает Вадим,— это «Пирамида» возле «Детского мира», магазин в «Молодежной моде», по ул. Лятошинского и в «Глобале». Был до недавнего времени на Житнем рынке хороший «секонд» в «Снежинке», пока там не появился охранник Сережа. Раньше народ забегал в «Снежинку» и хапал по две-три пары нормальной обуви. С появлением Сережи хорошего товара становилось все меньше и меньше: лучший товар он начал вывозить на продажу к себе в село. Потом у него появился свой оптовый покупатель, и весь хороший товар теперь уходит Сережиному оптовику.

Самое кайфовое, что может быть для перекупщика,— устроиться на работу разборщиком товара. Поясню, что это такое: когда завозят новый товар, магазин нанимает людей со стороны — разборщиков, чтобы свежепривезенные шмотки быстро перебрать и развесить. Это большой объем работы и сами продавцы не успевают. Некоторые серьезные перекупщики начинали свою карьеру именно разборщиками. Раньше, помню, объявления висели — «приглашаем разборщиков», а теперь туда не протолкнешься! Мафия! И вообще в нашем деле столько нюансов, что вникать в него нужно несколько месяцев!

Семь часов 17 минут. Кто-то из авторитетных перекупщиков дает команду «становись!», и люди плотно один к одному сбиваются в толпу. Некоторые женщины ойкают, краснеют, но терпят.

— Да, и для карманников здесь тоже рай!

Перекупщик Вадим:

— Возле дверей, в толпе, карманников почти никогда не бывает — все мы друг друга знаем в лицо. Внутри магазина другое дело — баба, например, полезла в корзину с обувью, за своей сумочкой не следит. В этот момент ее карманник хлоп — иди сюда, красавица!

Один из «малолеток»: — Сегодня надел новые брюки. Кладу вот на пробу в карман 50 гривен. Посмотрю, насколько карманы надежные.

Вместе со всеми я стою в очереди. По спине пробегает холодок от предвкушения того, что сейчас забегу (стою вторым!) и хапну что-нибудь карденовское с полными карманами чего-нибудь драгметалловского! Перекупщик Вадим дает мне последние наставления перед «боем»: «Здесь, на Московской, если ты в начале очереди, становиться нужно с левой стороны от двери, так как дверь открывается вправо. Как только открыли, нужно бежать и хапать все, что приблизительно хорошее. Потом разберешься, что к чему! Если начал по одной шмотке рассматривать — можешь идти домой! Другие тем временем все расхапают!».

У многих из перекупщиков узкая специализация. Например, Виталик — «обувщик», он вообще оккупировал Житний рынок. Нахапает обуви, потом возьмет на палку пар 30 и ходит по Житнему, продает. Жердяй с женой и сестрой — по детскому ассортименту. Хапают, комбинируют и через Интернет продают готовыми комплектами. Вещи для взрослых перекупщики фотографируют на себе и тоже выкладывают в Интернете. Че Гевара так делает, причем фотографирует так, чтобы не было видно лица. Но по татуировкам товарищ Че все равно легко узнаваем. Объявления о продаже «секонда» с фотографиями можно найти даже в «Одноклассниках». Есть и специализированный сайт «Планета секонд хенд», там раскладки житомирских барыг можно целыми днями листать!

Последние минуты перед открытием. Кто-то из «малолеток»:

— В Киеве хорошо забегать: там люди культурные — все выстраиваются в очередь. Бывает, очередь на два километра растягивается! И запускают по 10 человек. А в Житомире дикари. Одно, что плохо в Киеве,— приходится иногда занимать очередь с восьми вечера!

Перекупщик Вадим (он сдавлен толпой, говорить тяжело):

— Хорошо, что сейчас обувь начали по одной полупаре на стеллажи класть, а то раньше хапнешь один сапог — кто-то в это время хапнет другой. Однажды хапнули мы с Виталиком пару ботинок «Каламбия» — я правый, а он левый. Говорю, давай мне другой — заплачу 50 гриваков! Вижу, ему ботинки тоже понравились — брэнд все-таки! Нет, ты мне давай, говорит, я тоже заплачу тебе 50 гривен! Спорили мы так часа два. Я плюнул: ладно, на мой ботинок, давай 20 гривен и разбежались! Хорошо, протягивает сотню. У меня сдачи нет, говорю, завтра отдашь. Встречаемся назавтра: как ботинки? Классные! Тогда где мои двадцать гривен? Ты знаешь, начинает, мы с женой дома посоветовались и решили — ну с какой стати мы будем тебе платить? Такие вот моменты были… Чуть ли не до драк доходило. Жребий бросали.

В прошлый вторник на кассе хапнул я испанскую туалетную воду в упаковке,— Вадим неожиданно меняет тему.— Афганец увидел и тут же дал мне за нее 60 гривен сверху. А вода завесила всего на 8 гривен. За неделю на перекупке вполне реально можно заработать больше тысячи гривен! У каждого из нас квартира давным-давно превращена в склад «секонд хенда»,— делает паузу.— Хорошего «секонд хенда».

Возле входа в магазин незаметно собирается толпа человек в двести. До открытия пять минут, три, две, минута, время! Магазин не открывается! Самые нетерпеливые барабанят по стеклу. Наконец в 8.04 охранник отодвигает от дверей шкаф. Дверь распахивается, и я забегаю вторым!.. Но хапнуть что-нибудь стоящее уже не успеваю: пока глаза завязли в изобилии товара, все хорошие вещи вместе с перекупщиками молниеносно исчезли. Торговые залы заполнились обычной публикой. Мне осталось лишь грустно развести своими неуклюжими «хендами». Не глядя купил несколько оброненных кем-то на пол футболок и вышел из магазина, чувствуя себя самым тупым и нерасторопным жителем Житомира. В носу легкое жжение от «секондовской» пыли.

У санитарного врача Надежды Мулярчук свое мнение насчет «секонда»: — Жжение в носу — это нехороший знак. Уже несколько лет, как в Украине появилась новая вирусная болезнь — «болезнь маргелонов». Нитеподобные «червячки» селятся под кожей, поражая в результате своей жизнедеятельности кожный покров и слизистые оболочки человека. Болезнь почти не изучена, она еще даже не внесена в международную классификацию болезней! Подозревают, что пришла она в Украину вместе с «секонд хендом».

А я все-таки оставил себе футболки. Ну не хватит в мире вирусов на тысячи тонн товара, завозимого в Украину, подумал я. К тому же дома было проверенное дедовское дезинфицирующее средство, коим я и «замочил» удачную покупку. Теперь болит голова, но зато жжение в носу прошло.